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 (1925) 
 

Paru dans La Révolution prolétarienne n°11 de novembre 1925. 
Pendant quinze ans, nous avions été, Merrheim et moi, mieux que deux camarades d’idées, nous 

avions été comme deux frères. Un jour, au lendemain de la guerre, nous étions devenus des frères 
ennemis. Dans la violence des discussions, qui ont déchiré le syndicalisme, j’ai souffert plus que 
personne de son égarement. Jamais je n’ai oublié l’homme qu’il était, ni qu’il s’était donné tout entier 
au mouvement ; jamais je ne l’ai méprisé. Il a pu être injuste pour nous, pour moi ; j’ai fait effort pour 
ne pas l’être envers lui. Et je suis bien sûr que ses nouveaux camarades, qui n’ont trouvé que de 
froides paroles à jeter sur sa tombe, ne l’ont pas compris et aimé comme nous l’avions aimé et 
compris. 

Ils ne pouvaient parler que de la dernière période de sa vie, la moins glorieuse ; les autres périodes, 
celle de son apostolat de militant syndicaliste, celle des années de guerre où il a incarné la résistance 
ouvrière, nous appartiennent et ce sont elles qui dresseront sa grande figure dans l’histoire du 
mouvement ouvrier. Le père Bourderon ne pouvait pas l’avoir oublié, et il a eu le courage d’écrire 
dans le Peuple que l’attitude de Merrheim durant la guerre constituait la plus belle page de sa vie. 

Les souvenirs de quinze années de vie côte à côte m’enveloppent et me serrent la gorge. J’avais fait 
sa connaissance presque à son arrivée à Paris, en 1904 ; ensemble nous avions mis debout la Vie 
Ouvrière d’avant-guerre et jusqu’en 1918 nous avions suivi le même chemin. Je le revois un après-
midi de 1904, dans le bureau de Pages Libres où nous fîmes connaissance. Charles Guieysse l’avait 
invité à déjeuner ; il voulait recueillir les impressions faites par le milieu des militants syndicalistes 
parisiens de l’époque sur un ouvrier de province, abonné à Pages Libres, et devenu secrétaire de 
Fédération depuis un mois ou deux. La conversation engagée entre eux se poursuivit avec nous tous, 
au bureau. Guieysse m’avait d’ailleurs présenté comme le « syndicaliste » de l’endroit. C’était 
immédiatement un premier lien entre nous. Ce qui nous frappa tous, ce fut le sérieux, la timidité de 
Merrheim en présence de la tâche dont on l’avait chargé ; il ne disait pas, mais on sentait qu’il avait la 
crainte d’être inférieur à cette tâche et qu’il tendrait sa volonté tranquille d’homme du Nord à se rendre 
capable de l’accomplir. 

A la fusion de la Fédération du Cuivre avec celle des Métaux, Bourchet était passé du secrétariat du 
Cuivre à celui des Métaux. Un jour, brusquement, Bourchet donna sa démission. Il fallait un autre 
militant du Cuivre pour lui succéder. On avait été chercher Merrheim à Roubaix. Après bien des 
hésitations, il avait accepté. 

Quelques semaines après, survenait la fusillade de Cluses. Un secrétaire des Métaux devait partir 
sur-le-champ. Mais qui partirait ? L’un des militants ayant déjà l’expérience des grèves violentes ? 
Non, on envoya Merrheim. Voulait-on lui faire commencer son apprentissage ou bien l’écraser tout de 
suite sous le fardeau ? Le fardeau ne l’écrasa point ; à force de volonté il suppléa à son inexpérience et 
conduisit le mouvement mieux qu’un vétéran. Ses correspondances sur la grève, à la Voix du Peuple, 
frappèrent Pouget qui comprit, le premier peut-être, quelles qualités rares il y avait en ce petit homme 
timide, arrivé en redingote et à qui beaucoup ne ménageaient pas les railleries. 

Après Cluses, ce furent les grèves d’Hennebont et de la Meurthe-et-Moselle. Les militants actuels 
de la métallurgie ne feraient pas mal d’aller rechercher dans le Mouvement socialiste de 1905 et de 
1906 les monographies  de ces grèves, modèles du genre, écrites par Merrheim. 

Un volume des meilleures études données à droite et à gauche par Merrheim serait singulièrement 
utile ; ses premières monographies ne seraient pas les moins intéressantes.  

Nul militant n’a plus appris dans les faits eux-mêmes que Merrheim. C’est en analysant son 
expérience des .grèves, qu’il a découvert la puissance du comptoir de Longwy et du Comité des 
Forges et qu’il les a révélés, peut-on dire, aux militants ouvriers. Il en tirait les conséquences pratiques 
au point de vue de l’organisation ouvrière : nécessité de renforcer la Fédération d’industrie des 
Métaux, d’y englober les diverses Fédérations de métier ; nécessité aussi de suivre pas à pas les 
agissements du patronat des Forges. 



Personne n’a plus fait que Merrheim pour adapter le syndicalisme à la lutte contre le grand patronat 
moderne, pour faire dans l’ensemble du mouvement ce qu’il tentait dans la Fédération Métaux, pour 
reprendre et prolonger l’œuvre de Pelloutier, pour dissiper le verbalisme et réaliser l’organisation 
syndicale consciente de son rôle révolutionnaire. On lui a reproché sa phobie des « braillards ». Il 
l’avait en effet. Il était leur bête noire. Ils étaient la sienne. L’homme pondéré du Nord qu’il était resté, 
le travailleur acharné qui donnait 18 heures par jour à sa fonction, à ses idées, ne pouvait souffrir ceux 
qui se contentaient de discourir sur des lieux communs et qui étaient bien incapables de se colleter 
avec les réalités du régime capitaliste puisqu’ils ne cherchaient même pas à se les représenter.  

En suivant pas à pas l’action du Comité des Forges, en s’efforçant de comprendre le monde 
économique, Merrheim fit une seconde découverte : il vit venir, dès 1910-1911, la guerre mondiale. 
Aujourd’hui, cela peut sembler banal. Ceux qui se souviennent savent qu’à l’époque personne en 
France en voyait venir la guerre. Je me rappelle de quels sarcasmes on accueillit son étude de la Vie 
Ouvrière sur « l’Approche de la Guerre ». Prophétiser la venue de la guerre, c’était même pour 
d’aucuns inoculer du pessimisme à la classe ouvrière. 

On a dit et même écrit que Merrheim n’avait fait que répéter et recopier Delaisi. Il n’en est rien. Il a 
autant appris à Delaisi qu’il n’a appris de lui et ce qui est vrai c’est que tous deux, vers le même 
temps, d’observatoires différents, ont vu avancer la tempête formidable, que les spécialistes des 
questions diplomatiques, les grands économistes, les hommes d’Etat n’apercevaient pas. 

Durant ces dix années, de 1904 à 1914, Merrheim a été un exemple de fonctionnaire, de militant 
syndical. Il n’a fait qu’un avec sa fonction ; il n’a pensé, travaillé, vécu que pour l’organisation, pour 
le mouvement. Personne n’a moins gaspillé son temps et ses forces ; personne n’a donné plus au 
syndicalisme. Grâce à son esprit méthodique et tenace, il trouvait le moyen d’abattre la besogne de 
plusieurs. Le petit chaudronnier de Roubaix était devenu la plus haute figure du mouvement 
syndicaliste français. 

Il devait lui rendre encore un plus grand service quand la guerre vint bouleverser tout. Il l’avait 
annoncée, dans l’incrédulité générale. Quand elle fut sur nous, qu’elle dispersa et courba tout, qu’elle 
ouvrit les écluses de sang, il fut épouvanté comme nous. Les enfants qui osent comparer la guerre du 
Maroc à la guerre de 1914 ne savent ce qu’ils disent. On voit bien qu’ils ignorent ce qu’est un 
déferlement de guerre mondiale où des peuples entiers sont jetés les uns contre les autres. Les 
quelques individualités qui gardent les yeux ouverts sont alors comme affolées de la folie ambiante. Il 
devait trouver sa voie en septembre, quand le Bureau confédéral partait à Bordeaux dans le train 
gouvernemental. Une ombre avait passé entre nous à l’occasion du discours de Jouhaux aux obsèques 
de Jaurès ; il avait cru devoir à l’une des petites réunions du Comité confédéral, accepter le discours de 
Jouhaux. Mais il devait se ressaisir vite et c’est autour de lui que la poignée de résistants à la guerre se 
rassembla, d’abord dans notre petit logis de la Vie Ouvrière, dans ce 96, quai Jemmapes où se trouve 
la R.P., puis au Comité pour la reprise des relations internationales. 

A mon retour à Paris, en octobre 1914, je m’étais mis en rapports avec Martov, qui venait de publier 
dans la Guerre Sociale une réponse à Hervé nous apprenant que tous les partis socialistes russes 
s’étaient prononcés contre la guerre. Martov, un jour de la fin 1914, nous amena Trotsky. C’est eux 
qui convoquèrent au quai Jemmapes la réunion des survivants français de l’internationalisme pour la 
venue de Grimm, qui préparait la première conférence internationale qui se tint seulement en 
septembre 1915 à Zimmerwald. Zimmerwald où l’honneur de la classe ouvrière et du socialisme 
français devait être sauvé par deux syndicalistes, Merrheim et Bourderon. 

Tandis que Merrheim était porté plus particulièrement vers Martov, Rosmer et moi nous l’étions 
vers Trotsky. Puis, je fus mobilisé. Je ne revis plus Merrheim qu’à mes permissions de détente. 
Chaque fois, je le trouvais plus ulcéré par ce qui se passait dans le mouvement syndical. Comme 
Dumoulin, il était plus implacable que moi contre ceux qui prostituaient le syndicalisme dans l'union 
sacrée. 

Mais la revanche de l’esprit révolutionnaire viendrait ; notre mouvement serait redressé ; les 
meilleurs se rangeaient autour de Merrheim. Pour la classe ouvrière il était le guide éprouvé. A ce 
moment il a personnifié, concentré tous les espoirs révolutionnaires de ce pays. 

Pourquoi n’est-il pas resté ce qu’il avait su être en ces années terribles ?  
Après le Congrès de Paris (1918), durant les derniers mois de guerre, Dumoulin m’écrivait au 

front : « II ne faut plus compter sur Merrheim ; quitte l’espoir de le ramener ; il est perdu pour nous ». 



Je me refusais à l’admettre. Je pensais que lorsqu’il nous sentirait autour de lui il se ressaisirait. 
Hélas, quand je fus démobilisé, Merrheim était perdu pour nous en effet. Mais Dumoulin aussi. Mais 
Million encore allait s’éloigner de nous. 

S’ils étaient restés, si nous nous étions retrouvés tous, les résistants de la première heure, avec 
quelle facilité le syndicalisme français se serait redressé sans se briser. 

Comment Merrheim, qui avait traversé les épreuves les plus dures, a-t-il pu faiblir un jour ? Je me 
suis torturé l’esprit pour trouver une explication. 

Le fardeau a-t-il fini par l’écraser ? La lassitude l’a-t-elle pris un jour ? Le manque de foi dans les 
destinées de la classe ouvrière ?  

Pour une part, j’attribue son éloignement à son entourage, à Paul Meunier, à Dulot, à Hoschiller. Par 
ceux-là la bourgeoisie nous l’a volé sans qu’il s’en rendît compte. A fréquenter des bourgeois 
intelligents, même quand ils sont honnêtes, un militant ouvrier glisse à regarder les problèmes non 
plus du point de vue de classe, mais du point de vue opposé de ces bourgeois ; il ne regarde plus avec 
des yeux d’ouvrier. Merrheim en arriva à ne plus reconnaître son mouvement et à ne pas voir tout ce 
qui nous lie à la Révolution russe. 

Ses collègues des Métaux ont leur part de responsabilité. Lenoir a dit à Roubaix sur la tombe de 
Merrheim qu’ils l’avaient soutenu, aidé à grandir. 

Ils l’ont abaissé, oui. 
Le Merrheim qui fut grand, qui nous domina tous, qui restera dans l’histoire de notre mouvement, 

c’est d’abord celui qui fut un modèle de militant syndicaliste de 1904 à 1918, c’est enfin et surtout 
celui qui alla à Zimmerwald. 

Ses dernières années ne peuvent faire oublier tout ce qu’il fut pendant quinze ans. 
 

 


